

МЕРАЙЛИ

ДНИ



1974 ... 1984

© Мерайли, 1974–1984

© Иванов П. Б., верстка и оформление. 2011

© Ольга Романова, графика титульного листа. 2005

<http://unism.narod.ru/mer/index.htm>

<http://unism.pjwb.org/mer/index.htm>

<http://unism.pjwb.net/mer/index.htm>

© Допускается копирование текста в любой форме, целиком или частично, с любыми изменениями, включая перевод на другие языки, с любыми целями (в том числе коммерческими), при условии, что это не ограничивает свободы распространения данного оригинала.

Десятилетию
первой
любви

День первый

В кресле неподалеку,
обыкновенная.
Внезапно показалось,
что уже давным-давно
я думал о ней.

Голубая музыка.
Люди устали.
Ночами полетов нет.
Несколько метров счастья —
это так много!

Повторяю про себя
вновь свой будущий
адрес. А может быть, есть
телепатия?.. Все же
просил написать.

Забылся, задумался.
Не знаю, о чем.
Неясные образы
как будто знакомых чувств.
Им тесно в мозгу.

Если бы вдруг всем людям
стало весело!
К сожалению, это
невозможно, потому что
это неправда.

Сейчас надо выспаться —
а я не могу
забыться в попутном сне:
сиду в аэропорту
и вспоминаю.

День второй

Наконец-то в дорогу!
Как хочется жить.
Небо, облака, крылья —
ничто не вызывает
одиночества.

Сначала были стихи.
Слишком чужие.
Когда мысли взрослеют,
время всегда приходит
незванным гостем.

В дымке полярного дня
тундра и море.
Долго стоять и думать.
Призрачно-голубые
брызги торосов.

Это просто красиво —
быть всегда рядом.
Хотите прикоснуться
к возвышенности мечты?
Ищите ее!

Неприкаянный голос —
такой же, как я, —
отчетливо говорит:
Ну кому же ты нужен,
глупый очкарик?

Символична свобода
выходного дня.
Точка опоры была,
она еще найдется...
Струится печаль.

День третий

Мальчишеская мечта —
объехать весь мир...
Снова жду самолета.
Цветы, сцены прощания.
Куда я лечу?

Любопытство невинно.
Стоит случиться
мимолетной печали —
толпятся, спрашивают.
Что произошло?

Быть может, я никогда
не смогу найти
ту, что умела слушать
легкие шаги минут,
музыку ночи.

Неторопливы капли.
Мокрая ветка.
Потом настанет солнце,
хрупкие листья сожгут,
не задумываясь.

Что-то должно остаться!
Я понимаю.
Когда скрывается день,
человек не умеет
прожить без тепла.

Все впереди, пока ждешь.
А если не смог
встретить себя впервые,
логично ли — ожидать
новой встречи?

День четвертый

Как часто я, пытаюсь
заглушить поток
смутно тревожных мыслей,
ускорял шаги... Тщетно!
Не убежать прочь.

— Жизнь нам дана только раз.
— Успей, пока жив,
насладиться дарами
жизни! — Один раз? Но ведь
это так много!

Куда же мы несемся,
подхваченные
неумолимым ветром?
Не знают. И не надо.
Спокойная ночь.

Удар. Крик. Лужа крови.
И вой сирены.
Советы бесполезны.
Как бессмысленно люди
могут умирать!

Поднять ногу — не значит
сделать один шаг.
Мир не умеет скучать:
например, существует
фотография.

Об умерших говорят
только хорошо.
Иногда бывает жаль,
что меня не помянут
ни одним словом.

День пятый

Солнечная прохлада.
Волны и песок.
Медленно исчезает
тень знакомой улыбки.
Обман зрения?

Без особой надежды,
не уходил, ждал:
а вдруг увижу снова? —
может, еще немного?
Нет, уже поздно.

Возвращаюсь никуда.
Зря замечтался.
Случайные дороги
не пересекаются.
Невероятно.

Про жизнь рассказывают,
что ее никто
не хотел бы потерять.
Бывают мгновения —
дороже жизни!

И все-таки это так.
Вряд ли на земле
я мог бы повстречаться
дважды нерешительной
моей тревоге.

Мои глаза видят мир
сквозь стекла очков.
Скоро совсем ослепну.
Как хорошо! — я успел
увидеть ее.

День шестой

Запах листвы и воды.
Луна и звезды.
Парочки на скамейках.
Теплое дыхание
нагретой земли.

Бег, бег! — нельзя устать.
Еще улица.
Я — чудо внимания.
Может, за поворотом?
Слишком много лиц.

Ты тоже? Вот здорово!
Прямо как в детстве:
что там! болеть так болеть! —
приятнее все-таки
в одной палате.

Каждый день тренировка,
по Амосову,
до изнеможения.
Глупо: уроды хотят
стать красивыми.

Постоянны только сны
и неудачи.
Спираль тротуаров,
стекла лун, ураган крыш.
А мир прекрасен!

Это непобедимо.
О великий ум!
Как легко подчиняться.
Так уж случилось: гонка
продолжается.

День седьмой

Весело, беззаботно.
Они смеялись,
спрашивали: ты тоже
идешь на свидание?
Оказалось так.

Мне постоянно твердят,
что я думаю
только о себе. Значит,
теперь она — это я.
Да, все сходится.

Целую вечность стоял
на остановке.
Казалось, будто знаю,
куда хочу уехать.
Она далеко.

А может, человеку
необходимо
когда-нибудь погрустить,
не зная о чем? Может,
в этом его смысл?

Тебе некуда идти?
Считай, повезло.
Хуже, когда сто дорог —
и ни одной не выбрать,
просто незачем.

Купил билет. Подождал.
Потом медленно
повернулся и пошел.
Куда? — Не все ли равно!
Теплый летний дождь.

День восьмой

Еще одна удача.
Это так близко.
Забывчивые часы —
рядом, за поворотом
колеса судьбы.

Думаете, где-то есть
язык надежды,
на все времена, для всех,
чтобы не ошибиться
дорогой добра?

Деревья, троллейбусы.
Небо и земля.
Смерч неожиданностей.
Пока случается жить,
слова — впереди.

Когда я пишу стихи
на мокром песке,
незнакомые волны
путают сетку линий.
Чье это имя?

Надо решиться. Время.
Нельзя только ждать.
Подойти, заговорить,
назвать место и время —
вроде так просто!

Темнота повторяет
цвет ее волос.
Разноцветные стены
летними вечерами.
Скоро будет снег?

День девятый

Вот и конец. Еще раз
встреча и память.
Не надо меня слушать.
О, на фотографии
все куда лучше!

Прекрасно. А дальше что?
Кажется, тупик.
Где-то должен быть выход.
Но зачем? Что с ним делать?
Куда мне идти?

Подумай, потом скажи.
Ясно, как полдень.
Я слишком долго думал.
Естественный результат,
одиночество.

Испаряются капли
холодной росы,
и навстречу рассвету
распускаются раны
на серых стеблях.

Скажите, это легко?
Может быть. Только
почему иглы мыслей
впиваются в голову
при каждом шаге?

Пусть будет то, что будет.
Возобновится
прерванная работа.
Кто-то должен искренне
не сомневаться.

День десятый

Человек всемогущий,
человек Земли:
сила, красота, разум.
Только что он увидит,
когда проснется?

Станный мальчик у мамы
однажды спросил:
— Что такое совесть, ма?
Она не ответила.
Сейчас я знаю.

Советуют: будь проще —
и больше жизни!
Легко сказать... А если
мне и нынешнюю-то
девать некуда?

Вы боитесь умереть?
Не понимаю.
Так все надоедает!
А потом — наверняка
жить не захочешь!

Возлюбите ближнего! —
Мораль эпохи.
Я не против. Но за что?
Может, за то, что меня
терпеть не могут?

Пусть остается как есть,
больше не надо.
Даже когда хочется
уйти навсегда, не быть.
Я еще живу!

День одиннадцатый

В кино была музыка.
И все как всегда.
Но есть ли у вас право
добиваться свободы,
хотя бы в душе?

Бесконечные волны
ласкают берег —
и убегают назад.
Молча пишу на песке:
Я опять пришел.

В теории все просто:
одинокчество,
юная сексуальность,
желание красоты...
А была любовь.

«Это» — значит, я вижу.
Он так прекрасен,
неуловимый обман!
Будто трещины по льду
разбитых стекол.

Не могу удержаться:
на остановке
лихорадочно черкал
в старой записной книжке.
Я еще творю!

Зачем думать о смерти?
Ее все равно
не избежать никому.
Вот эликсир вечности:
самозабвенность.

День двенадцатый

Причудливые тени
мохнатых сосен.
Теплая зимняя ночь.
Знакомая пустота
чужих мелодий.

Я люблю слушать волны,
влажное эхо,
когда всю ночь до утра
больше ничто тишины
не нарушает.

Убежать, затаиться,
помолчать с собой,
как со старым знакомым.
Но нет. Нельзя. Фобия:
преследует жизнь.

Стихи, тайные мысли.
Я чувствую их,
но не в силах написать.
Почему так мало слов?
Зеркала молчат.

Лето умело звучать.
Осень — тоника,
символ расставания.
Стоило ли появляться
из небытия?

Желание забывать —
необходимо.
Что там, впереди, будет?
Больно, трудно и грустно —
только хорошо.

День тринадцатый

Они возвращаются —
удивленные,
слегка загадочные
и почти прекрасные.
Это мои дни.

В далекие времена,
когда по земле
еще бродили сказки,
я выбрал себе одну —
очень простую.

Любовь и поэзия.
Так будет всегда.
Чем дальше плывет время,
тем больше рождается
счастливых песен.

Я прошел через это.
Я точно знаю,
как очаровательно
совершенно искренне
верить в миражи.

Не надо себя жалеть.
Все в наших руках:
достаточно пережить
незабываемое,
а где — все равно.

В ночь памяти и грусти
распахнуто окно:
свободно читаются
узоры случайных нот
на Млечном пути.

СОДЕРЖАНИЕ

Встреча (15 июня 1974).....	5
Воспоминание (28 июля 1973).....	6
Разлука (16 июня 1974).....	7
Размышление (28 июня 1974).....	8
Неожиданность (25 июля 1974).....	9
Поиск (2 августа 1974).....	10
Свидание (12 июля 1974).....	11
Надежда (27 июля 1974).....	12
Потеря (24 августа 1974).....	13
Годы (13 июня 1983).....	14
Резонанс (12 сентября 1975).....	15
Воспоминание (17 ноября 1974).....	16
Юбилей (15 июня 1984).....	17