
 

 



 

 

 

 

 

 
Моя любимая и замечательная! 

Я не могу подарить тебе много: 

все, что у меня есть, — 
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* * * 

Все начинается с желания. 
     Упавшая звезда 
Перестает струить сияние 
     Не без следа. 
Все начинается с желания. 
 
Как удивительна Вселенная! 
     Десятки тысяч лет 
Из поколения в поколение 
     Струится свет. 
Как удивительна Вселенная. 
 
Когда сменились декорации, 
     Подумалось о том, 
Что надо жить и удивляться — 
     И мы живем. 
Когда сменились декорации. 
 
А вечерами звезды падают, 
     Русалочьи глаза. 
И все равно: приснилась радуга — 
     Или гроза. 
А вечерами звезды падают. 
 
И безграничность мироздания 
     Нельзя не полюбить. 
Все начинается с желания, 
     Все может быть — 
И безграничность мироздания. 

 



 

 

 
Старинный вальс 

За минутой минута — 
как шелест дождя за окном. 
Их уже не вернуть. 
Тени мыслей — как будто 
мерцание в небе ночном, 
и никак не уснуть. 
А следы на траве 
исчезают к утру, 
и покрыта росой 
в золотистой листве 
промелькнувшая грусть — 
мой несбыточный сон. 
Нескончаемый дождь 
с неба смыл синеву, 
обесцветил мечты... 
Ты, наверное, ждешь, 
когда я позову. 
Ну а я — когда ты. 

 



 

 

 
* * * 

На гребне банальных бессонниц, 
Сквозь каменный лабиринт, 
Хочу ощутить невесомость 
Росинки на струнах зари: 
Когда по ладони шершаво 
Проводит лучами рассвет, 
И гладит алмазные травы 
В заоблачной синеве, 
Когда шелковистые ветры 
Навстречу заветного дня 
Пылинкою незаметной 
Кружат и уносят меня... 
И милая сердцу тревога, 
Ликующее крыло: 
Дорога, дорога, дорога! — 
Прекрасно и тяжело — 
Туда, где по свету бродит, 
Святые дела вершит, 
Великое чудо природы 
И добрая правда души. 

 



 

 

 
Ритм дорог 

Качает стебли за окном 
Их ветреной судьбой... 
Ах как давно, ах как давно 
В разлуке мы с тобой. 
Бегут минуты и часы, 
Слагаются в века — 
До края черной полосы 
Так далеко пока! 
 
                А в поезде — обманный свет, 
                И хвост огромный в туалет, 
                И громко чавкает сосед 
                На нижней боковой, 
                И дети глупые кричат, 
                И дяди взрослые храпят, 
                И ноги потные торчат 
                В соседстве с головой... 
 
Для стеблей ветер — их судьба, 
А ты — в моей судьбе. 
И вроде еду от тебя — 
И все-таки к тебе. 
Я буду стоек, как броня, 
И все перетерплю, 
Когда ты где-то ждешь меня, 
А я тебя люблю. 
 
                И мимо, мимо степь плывет, 
                Гудит на станциях народ, 
                И хладнокровный серый кот 
                Почти на рельсах спит; 
                В вагоне вдоволь сквозняка, 
                И подкидного дурака — 
                И носит варево в судках 
                Вагонный общепит. 
 
"Куда-то вдаль, куда-то вдаль", — 
Колеса шепчут мне — 
И тает черный календарь, 
И растворяется печаль 
В далеком светлом дне. 

 



 

 

 
Судьба 

Когда любовь палящим зноем 
Вдруг разметалась на пути, 
Или, как море, бьет волной — 
Ни перейти, ни обойти; 
 
Когда бессильны рассуждения 
И мудрость бесконечных дней; 
Когда чем дальше, тем трудней 
Плоть отделить от наваждения — 
 
Тогда 
суметь 
не затаиться, 
Не замереть едва дыша, 
Не отступить, не отступиться — 
А просто сделать первый шаг. 
 
И там, где грезилась геенна, 
Или пучины злое дно, — 
Взойдет 
                Прекрасная Елена 
Над пеной покоренных снов. 

 



 

 

 
* * * 

Ты говорила: нет стихов в любви, 
Стихи слагаются в тревоге и печали... 
Пусть так.  Нигде поэты не встречали 
Своих любимых песней, не мечтали 
Строкой излить волнение в крови — 
И милый образ лунными ночами 
Нигде и никого не вдохновил. 
 
Пусть так.  Во всем покорен я тебе. 
Я — тень твоей души, один побег 
Там, где тропа лианами увита, — 
Моя судьба для доброты открыта, 
И я готов, наперекор себе, 
Принять любовь с восторгом неофита, 
Когда она нисходит к нам с небес. 
 
Светла любовь — но за ее плечами 
Два черных ангела: забота и тоска. 
Пускай пока разлука далека, 
Пускай беды ничто не предвещает, 
Но я люблю — и то грустит строка, 
То за тебя волнуется слегка... 
Стихи слагаются, в тревоге и печали. 
 
Прости, когда тебя, бывает, злю 
Тем, что порой без видимой приметы 
То нем от счастья, то навзрыд скорблю... 
Родная, верь: я вовсе не стремлюсь 
Кормиться на сухой паек поэта. 
А если иногда живу стихами — это 
Лишь потому, что я тебя люблю. 

 



 

 

 
* * * 

Подбираю некрасиво 
Некрасивые слова — 
Рифмы гаснут торопливо, 
Обозначены едва. 
 
Не снискать мне славы словом: 
Не останется за мной 
Ни сравнения какого, 
Ни метафоры цветной... 
 
Потому что есть на свете 
Ты, любимая моя, — 
И не солнце, и не ветер, 
И не кружево ручья. 
 
Утром, днем, или под вечер — 
Там, где тает суета, — 
Твои губы, твои плечи, 
Твои тайные места 
 
Я ни с чем сравнить не смею, 
И не зная, что творю, 
Вдруг — робею, и немею, 
И тебя боготворю! 
 
Пусть любовь, крутая лава, 
Снова выжжет, иссушит — 
Ты слова мои и слава, 
Ты — пожар моей души. 

 



 

 

 
Кошка 

Нежная изменница с губительной улыбкой, 
томное животное джунглей, 
чисто случайно 
забытое в теплой квартире, 
в мягком кресле 
перед камином — 
там, где уют 
подчеркнут 
переменчивыми контрастами, 
капризами 
пламенных теней загадочной темноты 
на пыльных безделушках, — 
ты, 
расслабленная молния, 
дремлющая в бархатистом прикосновении, 
принимающая неторопливую ласку 
со сдержанной благодарностью, 
без откровенности и обязательств, 
уверенно и осторожно — 
острые когти 
спрятаны в подушечках лап, 
иногда, 
как бы невзначай, 
напоминая портьерной ткани 
о точных манерах, — 
как ты приятна и холодна, 
как совершенна 
в гладкости линий великолепного тела, 
маленькая и беззащитная, 
непостижимая, 
словно кисть Леонардо, — 
пока обида или желание 
скрыты пологом странствий — 
но, 
если время, — 
прыжок! — 
и горе обманутой жертве 
мести и любви. 

 



 

 

 
* * * 

Влюбленный, не страдай напрасно! 
Что толку в верности твоей? 
Язык язычницы прекрасной — 
Ни искреннее, ни добрей. 
 
Ты можешь стать безумной тенью, 
Порвать с друзьями и судьбой — 
Она, подобно Провиденью, 
Лишь посмеется над тобой. 
 
Довольно!  Удались от мира, 
Будь просветлен и недвижим... 
А коль не можешь без кумира, 
Люби себя — и будь любим. 

 



 

 

 
Числа 

Есть магия обычных слов, 
Есть волшебство простых созвучий. 
Быть может, первая любовь 
Всегда возвышенней и лучше. 
 
Она бежит искусных фраз, 
Она легка и вдохновенна, 
И ждет — еще немая сцена, 
Когда партер уже погас. 
 
И в этом сгустке тишины 
Все можно предсказать заранее: 
И свет луны, и блеск волны, 
И трепет первого свидания... 

 



 

 

 
* * * 

Ты весна, а я лето.  Хожу за тобой, 
Как положено это коварной судьбой. 
 
Открываю любовь — открываю любя: 
Все идет за тобой, все идет от тебя. 
 
Не успею родиться — уж ты рождена. 
Лишь хочу пригодиться — а ты мне нужна. 
 
Я шелками небес по ночам ворожу — 
Только чудо чудес вдруг в тебе нахожу. 
 
Быть бы обыкновенно, других повторить, 
Все красоты Вселенной любимой дарить... 
 
Я бы в дар тебе дал бесконечность ее — 
Но опять опоздал: все на свете — твое! 
 
Ты весна, а я лето — хожу за тобой, 
Как положено это коварной судьбой. 
 
Потакая во всем моей ясной весне, 
Покорен совершенно — и счастлив вполне. 

 



 

 

 
* * * 

Улыбка счастья — много или мало? 
Одна улыбка, больше ничего. 
Но я вдруг поняла: любить его! 
Вот то, чего всю жизнь недоставало. 
 
Чтобы и приласкать, и пожалеть, 
И вспоминать по тысяче раз на день, 
Чтобы все отдать одной улыбки ради — 
Но только так продлиться на земле. 

 



 

 

 
Эссилт 

Огненная, рыжая 
И — зеленоглазая. 
Гордая, бесстыжая, 
Вечная — и разная. 
 
Кельтская красавица, 
Ведьма и царица. 
Кто тебе понравится — 
Пусть судьбы боится. 
 
Ты придешь, нагая, 
И отдашься, блудная, — 
До конца сжигая 
Сердце безрассудное. 
 
Былью ли запомнится, 
Сказкой ли останется — 
Две лозы любовные 
Все равно сплетаются. 

 



 

 

 
* * * 

В вечной сутолоке мнений, 
В дебрях дел и суеты, 
Между взлетов и падений 
Мне одна опора — ты. 
 
Я, конечно, невезучий, 
Все в природе мне назло. 
Но однажды выпал случай — 
Мне с тобою повезло. 
 
И теперь какое дело 
До житейской кутерьмы! 
Только две души, два тела — 
Существуем только мы. 
 
От туманности горячей 
До пустыни ледяной — 
Ты, весна моя.  А значит — 
Мир прекрасен, как весной! 
 
Бог с ним — давят, и толкают, 
И плюют из-за угла... 
Я-то знаю: все растает 
В искре твоего тепла. 

 



 

 

 
Buona notte 

Из П. Б. Шелли 
 
"Спокойной ночи, доброй ночи!" — где же взять 
          Ей доброты, когда ты не со мной? 
Не говори мне так, — тебе бы знать 
          То, что лишь ночи ведомо одной! 
 
Угрюма, одинока, безнадежна 
          Мгла, чуть затихнет звук твоих шагов. 
А для сердец, соединенных страстью нежной, 
          Любая ночь прекрасна и без слов. 
 
Как зло звучит: "Спокойной, доброй ночи!" — 
          Меж порванных мечтаний и признаний! 
Ночь хороша, когда Любовь захочет, — 
          Но только не от добрых пожеланий. 

 



 

 

 
* * * 

Конечно, я не слишком нежен, 
Нетерпеливо грубоват, 
И легкомысленно небрежен, 
И недостаточно богат... 
 
Да что там, право!  Все едино, 
Хоть сколько положи труда, 
С тобой — божественной и дивной — 
Мне не сравниться никогда. 
 
Ты — средоточие Вселенной. 
Ты — цель и смысл Бытия. 
Ты — все, что в мире совершенно. 
А я — всего лишь только я. 
 
Отнюдь не золотая залежь, 
Скорей отходы, чем сырье... 
Но я люблю тебя, ты знаешь, — 
И в том призвание мое. 

 



 

 

 
* * * 

Мой дивный сон, моя звезда, 
Ты жизнь моя, и вдохновение, — 
Одно блаженное мгновение 
В пустыне горького труда, 
Животворящая вода, 
От всех печалей исцеление... 
 
Так повторяется предание 
От первобытной старины. 
Но я почувствовал весны 
Полупрозрачное дыхание — 
И все слова, и все признания 
Моей 
            любовью рождены! 

 



 

 

 
* * * 

Солнце становится ласковей, 
Даже и без тепла. 
Взгляд голубыми глазками — 
Это весна пришла. 
 
Все для нее стараются: 
Птицы опять звонки, 
Радостно удивляются 
Первые ручейки... 
 
Пусть еще нет зелени, 
И не цветут цветы. 
Главное — настроение 
Света и красоты. 
 
Летом, зимою ли, осенью, 
В смутные времена, 
С горечью, или с проседью, 
А все равно — весна! 

 



 

 

 
* * * 

Мягкий свет, медовый звук, 
Сдержанные краски, 
Легкий запах плавных рук, 
Волны долгой ласки... 
 
Горечь краденой зари, 
Счастье напускное... 
О мгновение!  Замри — 
И умри, со мною. 

 



 

 

 
ΕΡΟΣ ΑΝΙΚΑΤH ΜΑΧΑΝ 

Любовь побеждает бессмертных богов, 
Любовь покоряет смертных. 
Любовь создает и друзей, и врагов, 
Неверных — и правоверных. 
 
Любовь — это прихоть, случайный сон, 
Бессмысленная природа. 
Любовь — вездесущий и вечный закон: 
Во имя — и против рода. 
 
Пока едины блаженство и боль, 
Основой земных созданий, 
Из пены лет выходит любовь — 
Память и ожидание. 
 
На новом пути слепые следы 
Давно позабытых странствий... 
Любовь — это эхо погасшей звезды, 
Разбросанное в пространстве. 

 



 

 

 
* * * 

Листяные каравеллы 
Уплывают в никуда... 
Это осень. — Что же делать? — 
Наша осень навсегда. 
 
Желтый парусник струится 
Отблеск стали на волне — 
Словно память синей птицы, 
Наша память о весне. 
 
Тонут листья, тают годы, 
Холоднее с каждым днем... 
Не печалься!  Все проходит — 
Только мы опять вдвоем. 

 



 

 

 
Возвращение в весну 

Милая моя, дорогая, 
Ласковая моя! 
Как в середине мая 
Теплые дни стоят. 
Вроде бы только начало — 
Но над падшей листвой 
Капелями прозвучало 
Доброе колдовство. 
И чуть пригреет счастье 
С лучистой высоты — 
Всем совершенно ясно, 
Что весна — это ты. 
А значит и птицы, и звери, 
И ольха, и береза, и дуб — 
Любят тебя и верят, 
Надеются и ждут. 
В путанице ветвей читаю, 
И в дыхании ручья: 
Милая моя, дорогая, 
Ласковая моя! 
Стань и моей весною, 
Солнечностью любви 
В буйство летнего зноя 
От сонной зимы зови! 
Пусть мудрость стародавняя 
Восторженно узнает: 
Трудится мироздание 
Лишь во имя твое. 
И день и ночь повторяю 
Словно молитву я: 
Милая моя, дорогая, 
Ласковая моя... 

 



 

 

 
Багира 

Дикая радость от дикой любви, 
Дикое счастье от дикой свободы... 
Тихо полощется в теплой крови 
Злое томление дикой природы. 
 
Можно смириться и небо коптить, 
Можно поддаться унылой зевоте, 
Можно остаток себя посвятить 
Идолам века, семье и работе — 
 
Значит ли это, что все позади, 
Пройдено, прожито и невозвратимо? 
Или друг друга уже не найти 
Страстно влюбленным, безумно любимым? 
 
Темные тени, усталость забот, 
Древняя правда кнута и корыта... 
Но непокорная память — живет, 
И ни мгновения не позабыто. 
 
Нет тишины за ночной пеленой: 
Тайным брожением грозного нрава, 
Отблеском, эхом, тревожной волной — 
В гулких глубинах мятежная лава. 
 
Чтобы все снова случилось — и вновь 
Падали звезды, и плавился камень, 
Чтобы изранила сердце любовь 
Черной пантеры стальными клыками. 

 



 

 

 
* * * 

Кругом пожар: взбесившиеся годы, 
Слепая кровь, напрасная борьба... 
Лишь ты одна — последняя свобода, 
Единственная жизнь — и первая судьба. 
 
Да будет так.  Пусть не дано стихами 
Парить над миром, презирая прах, — 
Настанет ночь, и в ней твое дыхание, 
И теплый вкус улыбки на губах. 
 
И если днем, за суетой и ленью, 
Тускнеют сны, желания, мечты — 
Лишь улыбнись: наперекор Вселенной, 
Все хорошо — со мною рядом ты. 

 



 

 

 
* * * 

Ты столь изысканно прекрасна 
И неожиданно скромна... 
Как сумасшедшему луна, 
Мне нагота твоя опасна. 
 
Казалось бы: в тебе все ясно, 
Я получил свое сполна, 
Ты до конца обнажена. 
Но стать спокойнее — напрасно! 
 
Таков мой рок — я ждал его. 
Пусть будет так, как ты хотела: 
От слова — возгорится дело, 
И, в довершение всего, 
Не станет ни души, ни тела — 
Ни моего, ни твоего! 

 



 

 

 
* * * 

Все отражается во всем — 
Как солнце в глубине, 
Моя любовь — в твоей любви, 
Твоя любовь — во мне. 
 
В калейдоскопе дел и дней 
И души, и тела — 
Где отражения зеркал, 
Где сами зеркала? 
 
Все отражается во всем, 
Все соединено: 
Весна и осень, день и ночь, 
И мы с тобой — одно. 
 
Прикосновение ветерка, 
Далекая гроза, 
Твоя рука в моей рук — 
И звездные глаза... 
 
Все отражается во всем, 
И все — не в пустоте: 
Одна судьба — в другой судьбе, 
Мечта — в другой мечте. 
 
И если были мы с тобой, 
Наш не погаснет свет. 
Ничто не вечно под луной — 
Но не напрасно, нет! 
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